认识司南以前，我曾经有过一段刻骨铭心的感情，那是我的初恋。我和初恋男友的感情非常真挚，但毕业时分，他为了回南方发展，还是狠心离开了我。痛苦过后，我有点自虐地把精力投入事业中，那是2001年，互联网正如火如荼，于是，我向父母要了一笔钱，和几个同学合伙开了个网吧。

　　2002年3月的一个夜晚，当司南走进我的网吧时，我几乎窒息了，他和我的初恋男友长得太像了，我几乎脱口叫出那个名字来……直到司南温和地提醒我给他办理上网手续，我才如梦方醒：“哦，对不起，你很像我一个朋友。”我说着，眼眶有点发热。

　　司南想问什么，但见我神态不对，只是笑了笑。那个晚上，我想早点离开网吧，虽然有关初恋的记忆已被我尘封在心底，但想起来心还是会疼。走出门，刚想到路边打车，背后有人叫我，回过头，司南含笑的脸就在面前：“我送你。”推辞不掉，只好和他一起上了出租车。车上放着一首不知名的、哀伤的曲子，音乐如水样流淌，我们并排坐在后座，我不说话，他也不问。

　　接下来的情节很俗套，我和司南渐渐熟悉起来，我从一开始对他抵触慢慢变成接受，后来又变成喜欢。司南说，他和老婆是大学同学，已经有个6岁的女儿，他们感情一直不错，只是结婚多年，爱在生活中被掺杂了很多附属的东西，浓度渐渐被稀释了。我把初恋故事告诉他后，他握住我的手，说：“让我代替他来照顾你，好吗?”我第一次仔细地打量了他，我那几个要好的女朋友都说，司南并不像我的初恋情人，只是都长着细长而有神的眼睛罢了。此刻，我真切地感受到了，我爱的是司南，不是谁的替身。